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ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2002 году Лиззи Джаггер показала своему 59-летнему 
отцу клип Джастина Тимберлейка Cry Me a River, в кото-
ром кумир девочек-подростков пел о своей несчастной 
любви к Бритни Спирс. «Видишь эту сцену, пап? — спро-
сила Лиззи. — Все так и было». Мик Джаггер скептиче-
ски промычал — он всегда понимал, что правила, приме-
нимые к другим звездам, не работают в его случае. «Если 
бы я о себе написал, о своей жизни, как оно все было, без 
балды, — ответил он, — люди бы содрогнулись».

Но это вряд ли отпугнуло бы миллионы его поклон-
ников, составляющих уже не одно поколение, для кото-
рых понятие «кураж Джаггера» всегда было идеалом 
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крутости, всего передового, причем не только пятьдесят 
лет назад, когда Мик впервые вышел на сцену в составе 
The Rolling Stones, но и в наши дни. Сейчас, когда груп-
па перешагнула полувековой рубеж, многие современ-
ные исполнители — в их числе Ke$ha, Канье Уэст 
и Black Eyed Peas — называют их своими учителями, 
и самой яркой данью уважения можно считать клип 
Адама Левайна из группы Maroon 5 и Кристины Агиле-
ры, Moves Like Jagger («Двигается как Джаггер»). Впер-
вые он был показан по каналу NBC на реалити-шоу The 
Voice в июне 2011 года и сразу же стал хитом. Видеоряд, 
в котором кадры поющего долговязого Левайна с тату-
ировками по всему телу и соблазнительной Кристины 
чередовались с бесподобными фрагментами старых за-
писей Джаггера (настоящей звезды клипа), скачущего 
по сцене в своей неповторимой манере, оставался клю-
чевым событием музыкальной сцены вплоть до конца 
года.

Кто он? «Джек-попрыгунчик»? «Уличный боец»? «По-
луночный гуляка»? «Мужчина состоятельный и со вку-
сом»? Оказывается, что и то, и другое, и третье, и множе-
ство других личин в придачу. Мик Джаггер оригинален 
и неповторим, это один из столпов современной культу-
ры. Элегантный, куражистый, порой зловещий, гипно-
тизирующий… он схватил нас за горло, проник в наше 
коллективное бессознательное и не отпускает уже более 
полувека, чего не скажешь о многих других его одарен-
ных ровесниках.

Многие называют его последним титаном рок-музыки, 
хотя и это определение слишком мало для него. Едва ли 
кто-то, кроме него, сумел так глубоко впитать в себя му-
зыкальное разнообразие стольких десятилетий — бурных 
шестидесятых, гедонистических семидесятых, деловых 
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восьмидесятых, всеядных девяностых и требовательных 
двухтысячных.

Начиная с поколения бэби-бумеров в Мике причуд-
ливым образом преломлялось любое популярное увлече-
ние, любой писк моды, любой тренд, любое направление. 
Не успели «Битлы» создать образ «приглаженных бунта-
рей», как на сцену вышли грязные, непричесанные, на-
хальные и грубые «Роллинги». Студенты выбегали на 
улицы в знак протеста против войны во Вьетнаме, и Мик 
предлагал им преисполненные гнева песни.

Никакая другая группа настолько полно не воплотила 
в своей жизни знаменитый лозунг психоделической эпо-
хи: «Секс, наркотики и рок-н-ролл». А когда все вдруг за-
интересовались оккультизмом, Мик не просто постарал-
ся изобразить из себя мистика, а надел алый плащ самого 
Люцифера.

Имея за плечами славу мачо и уличного задиры, Мик 
внезапно сделался воплощением двуполого красавчика, 
знающего толк в макияже и помаде и исследующего 
свою бисексуальность. А затем совершенно безболез-
ненно перешел в эпоху диско, облачившись в атласные 
комбинезоны, обсыпав себя блестками и выдавая тан-
цевальные хиты в перерывах между вечеринками с ко-
каином.

Рейгановские восьмидесятые с их лозунгом «Просто 
скажи нет!» заставили Мика в очередной раз сменить об-
раз. Теперь он был семейным человеком, сурово порица-
ющим наркотики. «На самом деле я ничем таким не за-
нимался», — заявлял он уверенным тоном, как будто 
предыдущих тридцати лет вовсе не существовало.

И в этом весь Мик, дерзкий, нахальный, не знающий 
границ. Все, чем он занимался по жизни, как на сцене, 
так и вне ее, становилось больше, ярче, громче. Будучи 
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главным исполнителем «Роллингов», он пропел, протан-
цевал, проскакал и конечно же выдал бездну куража, 
больше любого исполнителя рок-музыки. В списке самых 
прибыльных концертных туров за всю историю их про-
ведения концерты Rolling Stones заняли первое, третье, 
четвертое, пятое и девятое места.

Ну и конечно же поражает количество проданных за-
писей — целых 250 миллионов альбомов. В ежегодных 
чартах группу неизменно признавали величайшей рок-
группой всех времен. Само собой разумеется, что Мик 
автоматически становился рок-вокалистом номер один.

Не подводил Мик жадных до сенсаций журналистов 
и за пределами сцены, поддерживая образ надменного, 
эгоистичного сибарита, отрицающего любые нормы, как 
и положено рок-звезде. Авторы статей смаковали мель-
чайшие подробности связанных с ним скандалов, обсуж-
дали детали личной жизни; предметом их расследований 
становились роскошные дома и лимузины, частные само-
леты и яхты, наркотики, женщины и иногда мужчины. 
Но прежде всего женщины.

Попутно Мик использовал знания, полученные в Лон-
донской школе экономики, чтобы помочь группе зарабо-
тать миллиарды, благодаря чему все ее члены разбогатели 
до полного неприличия. В случае с самим Миком речь 
идет о состоянии в 400 миллионов долларов. Вместе с 
тем он упорно пытался проникнуть в высшие круги бри-
танского общества, и это стремление было вознагражде-
но, когда его удостоили рыцарского звания.

Несмотря на то что всю свою сознательную жизнь 
он поет песни, направленные против элиты, его связы-
вает немало общего с английской аристократией, и это 
лишь один пример тех противоречий, клубок которых 
представляет собой Джаггер как человек. Школьник 



 

из английского пригорода, впервые выступивший на сце-
не с американским блюзом; сын преподавателя физкуль-
туры, ставший образцом законченного гедониста; улич-
ный хулиган с утонченными вкусами джентльмена; 
откровенный бисексуал, обожающий женщин сверх вся-
кой меры; рыцарь королевства, против которого бунто-
вал целых полвека; легкомысленный повеса, имевший 
длительные и серьезные отношения с человеком, утверж-
дающим, что совершенно не понимает его, — Китом Ри-
чардсом.

Сейчас, когда группа отметила пятидесятилетний 
юбилей, о Мике Джаггере говорят чаще, чем о любом 
другом человеке на планете, — о нем пишут книги, об-
суждают его похождения и высказывания, а его личная 
жизнь становится предметом домыслов. Однако он про-
должает оставаться загадкой, как это свойственно всем 
гениальным личностям.

В конце концов, в этом весь он — неповторимый сгу-
сток энергии, образец стихийной природной силы, ха-
ризматическая личность, обреченная на успех, не важно, 
в составе «Роллингов» или без них, — вот уже полвека он 
удивляет, восхищает и очаровывает нас. Скандалы, дра-
мы, деньги, музыка, слава, наркотики, секс и гениаль-
ность — все это и многое другое слилось в одной лично-
сти, чье имя стало символом целой эпохи. Это Мик 
Джаггер. 

П Р Е Д И С Л О В И Е
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«Я из лучшего, что есть в Англии.
Я и еще королева».

М47

Позвольте представиться,
Я мужчина состоятельный и со вкусом…

Sympathy for the Devil 

«Пронырливый сукин сын, мать его,
в этом ему не откажешь».

К4` Р4a9=bc
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

«ПУСТЬ ЗАСУНУТ ЭТОТ ТИТУЛ
СЕБЕ В ЗАДНИЦУ»

Букингемский дворец
Пятница, 12 декабря 2003 года

Принц Чарльз одернул рукава своей адмиральской фор-
мы, прокашлялся и пробежался глазами по списку гостей. 
Он искал среди них одно имя. 

— Ага, — сказал он, остановив указательный палец 
примерно на середине листа. — Сэр Майкл Джаггер. 
Значит, на этот раз он будет.

— Да, сэр, — отозвался лорд-гофмейстер, отвечавший 
за то, чтобы церемония проходила строго по плану. — 
Даже представить себе не могу, что он не придет.

До сих пор Мик слишком демонстративно пренебре-
гал посвящением в рыцари. Он откладывал дату раз десять 
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и в последний раз отказался, когда кроме него должны 
были посвящать Джонни «Уилко» Уилкинсона, знамени-
того регбиста, обеспечившего Англии первое место на 
Кубке мира. Очевидно, шестидесятилетнему Мику не 
хотелось делить внимание публики с двадцатичетырех-
летним спортсменом.

— Да, в это непросто поверить, — сказал принц Уэль-
ский, покачав головой. — Мик Джаггер — рыцарь. Не-
вероятно.

Затем, повернувшись к старшему церемониймейстеру, 
добавил:

— Моя мать решила поберечь свои нервы.
В том, что Чарльз замещал королеву на такой церемо-

нии, ничего необычного не было. Такое иногда случа-
лось, когда она болела или не могла присутствовать в си-
лу иных обстоятельств. Но в данном случае она удивила 
не только сына, но и распорядителей, выбрав именно 
этот день для небольшой операции на своем левом коле-
не, которую доктор советовал ей уже на протяжении го-
да. Всего лишь пару дней назад, принимая в Букингем-
ском дворце Уилкинсона и других членов сборной, да 
еще после устроенного в честь победы парада в централь-
ном Лондоне, она казалась совершенно здоровой.

«Когда королева увидела в списке Мика Джаггера, она 
решила провести этот день в другом месте, — позже де-
лился своими наблюдениями старший придворный. — 
Ничто в мире не заставило бы ее присутствовать на этом 
мероприятии».

Королева долго противилась попыткам премьер-
министра Тони Блэра включить Джаггера в число людей 
искусства, ученых, дипломатов, артистов, академиков, 
государственных служащих, спортсменов и бизнесме-
нов, которых дважды в год награждают за выдающиеся 
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заслуги членством в Превосходнейшем ордене Британ-
ской империи. Большинство удостаивается более скром-
ных званий кавалера, офицера или командора ордена; 
каждый год их набирается около двух с половиной ты-
сяч, и хотя для награждения формально требуется согла-
сие монарха, редко кто из них удостаивается личного 
внимания королевы.

Но титул рыцаря — другое дело. Это вторая после 
пэрства наивысшая награда, которую имеет право пожа-
ловать королева, поэтому ко всем кандидатам на титул 
«рыцаря» или «дамы» она относится с особенным внима-
нием. И все же, после того как правительство составило 
список, королева лишь в исключительных случаях выска-
зывает сомнения, пусть даже в частной беседе.

Как раз таким исключением стал Мик Джаггер. Тони 
Блэр, по собственному признанию, большой фанат рока 
и любитель поиграть на воображаемой гитаре, предло-
жил сделать Джаггера рыцарем в 1997 году, едва лишь 
став премьер-министром. Впервые он встретился со сво-
им кумиром на званом обеде у лорда Мандельсона, еще 
будучи молодым членом парламента. «Тони набрался 
храбрости и подошел к Мику, — вспоминал Мандель-
сон. — Глядя тому прямо в глаза, он произнес: „Я всегда 
хотел сказать, как много вы для меня значили“. При этом 
у него на лице застыло подобострастное выражение. 
Я даже думал, что он вот-вот попросит у него автограф».

К сожалению Блэра, его предложение вызвало реши-
тельный отпор со стороны королевы. Целых пять лет 
Блэр упорно включал имя Джаггера в список кандидатов 
на рыцарский титул, и каждый раз королева заявляла, что 
он «недостоин».

И дело тут было отнюдь не в его профессии. Королева 
не возражала против других звезд рок- и поп-музыки — 
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вспомнить хотя бы посвящение в рыцари Пола Маккар-
тни и Элтона Джона. Но Джаггер — случай особый. 
В отличие от большинства кандидатов, несмотря на свое 
немалое состояние, он редко занимался благотворитель-
ностью, да и патриотичностью тоже не отличался. Если 
другие британские звезды оставались в Англии и в обмен 
на такую привилегию платили непомерные налоги, то 
Джаггер, желая избежать лишних расходов, еще в начале 
1970-х официально поселился за границей.

Главное же было в том, что королева испытывала лич-
ную неприязнь к Джаггеру и ко всему, что он олицетворял 
начиная с 1960-х годов. Как никто другой, Мик был вопло-
щением бесшабашного образа жизни той эпохи: секс, нар-
котики, эгоистичная погоня за удовольствиями. Его ран-
ний имидж — всклокоченные волосы, неопрятная одежда, 
хмурый вид, грубость — был намеренным вызовом соци-
альному порядку, во главе которого она стояла.

Что касается личной жизни, то Мик произвел на свет 
семь детей от четырех разных женщин, но все прекрасно 
знали, что это лишь крошечная вершина огромного сек-
суального айсберга. Что до наркотиков, то он неодно-
кратно подвергался арестам, был дважды судим и один 
раз ненадолго оказался за решеткой. Какое-то время каза-
лось даже, что он серьезно «встал на темную сторону», 
когда исполнил песню Sympathy for the Devil («Симпатия 
к дьяволу») и нанял банду мотоциклистов «Ангелы ада» 
для охраны печально известного рок-фестиваля в Алта-
монте в Калифорнии, который закончился поножовщи-
ной и жестоким убийством. 

Мик на протяжении многих лет регулярно высмеивал 
королевскую семью, а саму королеву называл не иначе 
как «главная ведьма Англии». Неоднократно он выступал 
с призывами к революции. Однажды без всякой иронии 
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или сарказма он заявил, что «анархия — это единствен-
ный проблеск надежды. Такого понятия, как частная соб-
ственность, вообще не должно существовать».

Помимо всего этого ужасного позерства, королеву, 
очевидно, раздражали вещи и более личного плана. 
Ее всегда волновала слишком близкая и потенциально 
взрывоопасная связь Джаггера с ее покойной сестрой, 
принцессой Маргарет, известной своим вольным нра-
вом. Раз за разом королеве приходилось вмешиваться, 
чтобы замять очередной скандал, в который оказывались 
вовлечены Джаггер и принцесса Маргарет — в частно-
сти, если бы их участие в одной сексуально-
наркотической вечеринке в свое время стало достояни-
ем гласности, то это угрожало бы, по крайней мере, 
отставкой правительства, если не дискредитацией само-
го института монархии.

Королеве было неприятно и то, что Мик, несмотря на 
внешнюю позу бунтаря, в глубине души питал весьма че-
столюбивые мечты. «Мик всегда хотел стать одним из 
них, — признавался давний друг Джаггера и автор био-
графических статей Кит Олтхэм. — Он с самого начала 
мечтал попасть в аристократы. Какой там рыцарь? Принц, 
не меньше!»

Так что Мик в глазах королевы представал двуличным 
негодяем, пытавшимся подняться по социальной лестни-
це, играя на слабостях ее сестры. «Королева очень люби-
ла свою сестру и переживала за нее. Джаггер был другом 
принцессы Маргарет более сорока лет, и все это время 
королева считала, что он оказывает на нее разлагающее 
влияние».

Неудивительно, что утром того самого дня, когда Мик 
должен был удостоиться титула, королева без лишней 
шумихи отправилась в больницу Короля Эдуарда VII. 
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Операция по удалению коленного хряща прошла успеш-
но, но доктора решили также удалить некоторые обра-
зования на королевском лице, в результате чего остались 
шрамы в области левого глаза и на носу. Когда через два 
дня королева вышла из больницы, опираясь на трость, 
наблюдатели были шокированы ее видом. «Казалось, 
что королева как-то сразу превратилась в хрупкую, ра-
нимую старушку», — писал журналист из газеты Daily 
Mail.

Саму королеву, впрочем, это мало волновало. Одному 
из врачей она заявила: «Я скорее останусь здесь, чем от-
правлюсь в Букингемский дворец на это посвящение».

Вот так и получилось, что участвовать в церемонии 
пришлось принцу Чарльзу. Несколькими годами ранее, 
на одном из концертов, проводимых его благотворитель-
ным фондом, принц в разговоре с Джаггером удивился, 
что тот ни разу не попадал в список награждаемых. Но 
позже Чарльз признался помощнику, что не имел в виду 
рыцарский титул — «разве что командора».

К рок-музыканту у принца Чарльза имелись свои пре-
тензии. Горячей поклонницей Rolling Stones и Мика 
Джаггера в частности была принцесса Диана. В 1981 го-
ду, вскоре после свадьбы, Диана, тогда всего лишь двад-
цатилетняя девушка, захотела пригласить Джаггера на 
чаепитие в Кенсингтонский дворец. Несмотря на то что 
сам принц был влюблен в Камиллу Паркер, в нем взыгра-
ла ревность. Он прекрасно знал о сомнительной репута-
ции ловеласа и поспешил отменить приглашение. После-
довала ссора, и в качестве компромисса Диана согласилась 
принять в Кенсингтонском дворце другого рок-
музыканта, которым оказался менее угрожающий Фил 
Коллинз, в то время состоявший в браке, преждевремен-
но облысевший и далеко не в лучшей форме.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

21

Почти так же сильно, как и репутация Джаггера, прин-
ца Чарльза раздражало демонстративное пренебрежение 
правилами приличия. На одном из званых обедов благо-
творительного фонда, который проходил в Виндзорском 
замке в июне 1991 года, Мика сфотографировали пожи-
мающим руку принцу Чарльзу, притом что другую свою 
руку он держал в кармане — вопиющее нарушение при-
дворного этикета. На следующий день газеты вышли 
с кричащими заголовками «Невиданное оскорбление ко-
ролевского семейства». Принц с королевой всегда остро 
реагировали на подобные случаи, тем более что фотогра-
фии появились в газетах по всему миру. «Чарльза это рас-
сердило не на шутку, — однажды сказала Диана про тот 
инцидент. — Это одна из глупостей, о которых они ни-
когда не забывают».

Единственный человек, мнение которого хоть что-
нибудь значило для Мика, никогда не скрывал своего 
презрительного отношения ко всей этой мишуре. За два 
года до церемонии Джаггер позвонил Киту Ричардсу, 
чтобы сообщить потрясающую, по его мнению, новость.

— Кит, послушай, что скажу. Тони Блэр настаивает, 
чтобы я принял рыцарский титул.

— Да ладно тебе, — неодобрительно отозвался Ри-
чардс. — Херня какая-то! Рыцарский титул. На хрена он 
тебе? Это как-то не по-нашему.

— Ну, Пол — рыцарь, и Элтон тоже, — неуверенно 
сказал Мик. — От таких вещей ведь не отказываются?

Последовала пауза. Незадолго до этого Мик присут-
ствовал на церемонии открытия Центра Мика Джаггера 
в Дартфордской грамматической школе, в той самой под-
готовительной школе, где в конце 1950-х он получал на-
гоняи за длинные волосы и узкие джинсы. Неужели ста-
рый приятель Кита так сильно изменился? Неужели за 
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сорок лет борец с системой превратился в респектабель-
ного буржуа?

— Отказаться можно от чего угодно, старина, — от-
ветил Кит скептически. — Скажи им, пусть засунут этот 
титул себе в задницу.

Черный «Бентли» проследовал по Бёрдкейдж-Уок, 
свернул на Бакингем-Гейт, а потом, миновав ворота, 
подъехал ко Входу послов. Лакей поспешил открыть 
дверь автомобиля, но худощавый мужчина со знакомым 
лицом вышел с другой стороны и, не говоря ни слова, 
взбежал по покрытым красным ковром ступеням.

Оказавшись внутри, он прошел к подковообразной 
Большой лестнице, откуда его провели в зал ожидания. 
Прохаживаясь вдоль стен, Мик рассматривал картины 
Рембрандта, Вермеера, Ван Дейка и Рубенса. Здесь же 
стояли его коллеги-кандидаты, некоторые в своих нацио-
нальных одеждах: шотландцы в килтах, буддисты в шаф-
рановых одеяниях, женщины в ярких сари. Иногда вид-
нелись военная форма или сюртук для утренних визитов, 
но больше всего было строгих костюмов. Многие жен-
щины также были в строгих костюмах или коктейльных 
платьях, и почти у всех на голове красовался классиче-
ский атрибут британской моды — шляпка.

Слуги, должно быть, вздохнули с облегчением, уви-
дев, как Джаггер снял свой кожаный плащ и красный ка-
шемировый шарф длиной почти в два метра. Под верх-
ней одеждой оказались полосатый пиджак с кожаными 
отворотами, а также галстук. Выбор обуви, впрочем, не 
радовал: кроссовки Adidas стоимостью 55 долларов.

Сама церемония посвящения должна была проходить в 
бело-золотом бальном зале, построенном при королеве 
Виктории в 1854 году, самом просторном во всем дворце. 
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Несколько сотен гостей — каждый из сотни награждае-
мых имел право пригласить трех человек — расселись с 
программками в руках, взволнованно ожидая, когда же 
объявят имена их знакомых или близких. Мик пригласил 
своего отца Джо, которому на тот момент исполнилось 
девяносто два года, и двух дочерей: тридцатитрехлетнюю 
Карис и девятнадцатилетнюю Элизабет. «Прийти хоте-
лось всем, но больше трех не разрешили, — сказал Мик. — 
Я выбрал их в порядке старшинства и доступности».

Ровно в одиннадцать оркестр на балконе заиграл, и по 
центральному проходу торжественно промаршировали 
пять солдат королевской гвардии, сформированной в 
1485 году королем Генрихом VII, известные всему миру 
«бифитеры».

Затем вошел принц Чарльз в сопровождении двух де-
журных офицеров-гуркхов, согласно традиции, заложен-
ной королевой Викторией в 1876 году. Пока оркестр 
играл «Боже, храни королеву!», Чарльз стоял по стойке 
смирно между двумя тронами на помосте, под бархатным 
дурбарским балдахином, под которым в 1911 году король 
Георг V был объявлен императором Индии.

— Прошу вас, садитесь! — обратился Чарльз к собрав-
шимся и остался стоять в ожидании, когда лорд-
гофмейстер объявит имя первого почетного гостя. Ря-
дом с принцем стоял шталмейстер, в обязанности 
которого входило шепотом сообщать монаршей особе 
сведения об очередном награждаемом.

Мик нетерпеливо переминался с ноги на ногу в зале 
ожидания, жуя жвачку и позвякивая мелочью в карма-
нах. Когда один из королевских «привратников-
джентльменов» — в данном случае контр-адмирал Ко-
ролевского флота — сообщил Мику, что он должен 
присоединиться к следующей группе из десяти человек, 



М И К  Д Ж А Г Г Е Р .  В Е Л И К И Й  И  У Ж А С Н Ы Й

24

Мик быстро избавился от жвачки и встал позади священ-
ника и пожилого мужчины, которого награждали за 
вклад в овцеводство. Из нескольких десятков мужчин и 
женщин рыцарский титул в тот день Мик получал один.

— Сэр Майкл Филипп Джаггер, за вклад в популяр-
ную музыку! — торжественно провозгласил Мастер дво-
ра Ее королевского величества вице-адмирал Том Блэк-
берн.

Джаггер вышел вперед, улыбаясь, и шталмейстер про-
тянул принцу меч, принадлежавший отцу королевы, ко-
ролю Георгу VI, в бытность его герцогом Йоркским и 
полковником шотландских гвардейцев. Другой лакей по-
ставил у дорожки традиционный табурет, обитый красно-
золотистым бархатом. Мик поклонился Чарльзу, сделал 
шаг вперед и, взявшись правой рукой за деревянный по-
ручень табурета, встал на колено и склонил голову.

— Посвящаю тебя в рыцари, сэр Майкл Джаггер, — 
сказал Чарльз, слегка коснувшись мечом сначала левого 
плеча Мика, затем правого. После этого Мик встал, а 
принц передал меч помощнику. Тем временем другой 
помощник подал принцу бархатную подушку, на кото-
рой лежала медаль, символизирующая новый титул Ми-
ка. Чарльз приколол ее на лацкан Джаггеру. После крат-
кого рукопожатия и обмена любезностями Мик снова 
поклонился и сделал пять больших шагов назад, прежде 
чем повернуться и уйти.

— Я ну прямо озверел, когда услышал, — говорил Ри-
чардс, все еще кипя от ярости. — Мне казалось, это 
бред — брать какую-то побрякушку из рук тех, кто когда-
то бросал нас за решетку, кто хотел нас уничтожить. 
«Роллинги» совсем не про это, или я не прав? Я бы ни-
когда не стал стоять на сцене с каким-то чуваком в коро-
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не на башке и с дохлым горностаем на плечах. Так и ска-
зал Мику: „Я охреневаю — какая честь!“

Кит добавил, что Мик, наверное, расстраивается, ведь 
его посвятил в рыцари принц Чарльз, а не королева. 

— Наверное, теперь он не столько «сэр», сколько «хер».
Старая подружка Мика, Марианна Фейтфул, которую 

однажды он спас от попытки самоубийства, была более 
снисходительной.

— Мик ужасный сноб, — сказала она о посвящении в ры-
цари. — Он всегда этого хотел. Так что я даже рада за него.

Когда Мик вышел из дворца в сопровождении гордых 
отца и дочерей, его обступила толпа журналистов. «Ка-
ково это, получить награду из рук истеблишмента, про-
тив которого вы так долго выступали?» — интересова-
лись они. 

— Мне кажется, того истеблишмента, каким мы его 
знали, больше не существует, — отвечал Мик.

И он добавил: 
— Приятно, когда тебе оказывают честь, если только 

не воспринимать это слишком серьезно. Эти награды 
нужно носить легко, не напрягаясь, не раздуваясь от соб-
ственной важности.

Когда ему сообщили о негодовании Кита Ричардса, на 
лице Мика отразилось заметное раздражение.

— Прямо как капризный ребенок, которому не доста-
лось мороженое. Дали одному — и хотят все. Ничего 
необычного. Я думаю, он и сам был бы не прочь удосто-
иться такой чести.

Потом он сказал:
— Кит любит поднять шум… Он не особо счастливый 

человек.
Ричардс же вовсе не питал иллюзий по поводу ры-

царства. «Они прекрасно знают, куда я предложу им это 
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засунуть, — говорил он о членах королевской фами-
лии. — Я бы их к себе и с острой палкой не подпустил, 
не то что с мечом».

Джаггер пребывал в прекрасном состоянии духа, ис-
портить которое не мог никто, даже Кит.

— Думаю, люди будут называть меня «сэр Мик», — 
произнес он мечтательно, а затем задумался и добавил: — 
Но «сэр Майкл» тоже звучит неплохо…

Из своего коннектикутского поместья Ричардс позво-
нил Чарли Уоттсу, ударнику «Роллингов».

— Что за дерьмо? — только и спросил он.
— Ну ты же знаешь, он всегда хотел стать рыцарем, — 

ответил Уоттс, в свою очередь недоумевая, что Кит, по-
хоже, не знал о заветном желании своего закадычного 
друга.

— Нет, нет, — пробормотал Кит задумчиво, вспоми-
ная Мика, с которым вырос и которого, как ему казалось, 
понимает лучше всякого другого человека. — Я не знал, 
не знал…


