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Attend — подожди, постой. Эта команда, которую 
дают родители детям во Франции, означает, что ребенок 
вполне способен подождать желаемого и в промежутке 
может занять себя сам.

Au revoir  — до  свидания. Дети во  Франции долж-
ны говорить au revoir, когда прощаются со знакомыми 
взрослыми. Одно из четырех «волшебных слов», кото-
рые должен знать каждый французский ребенок..

Autonomie — автономность. Независимость и уме-
ние полагаться только на  себя воспитывают в  детях 
с ранних лет.

Bêtise — маленькая шалость. Разделение проступ-
ков на более и менее серьезные помогает родителям ре-
агировать на них соответственно.

Bonjour  — здравствуйте, добрый день. Так дети 
здороваются со знакомыми взрослыми.

Caca boudin — букв. кака-сосиска, какашка. Руга-
тельное слово французских детсадовцев.

Cadre  — рамки, границы. Идеал французского 
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воспитания: детям устанавливают четкие рамки, одна-
ко внутри этих рамок им предоставлена полная сво-
бода.

Caprice — каприз. Импульсивное желание, прихоть 
или требование ребенка, часто сопровождаемые нытьем 
или слезами. Французские родители считают, что пота-
кать капризам вредно.

Classe  verte  — «зеленый класс». Начиная с  перво-
го класса школы ученики ежегодно примерно на неде-
лю выезжают на  природу под присмотром учителя 
и нескольких взрослых.

Colonie de  vacances  — детский лагерь отдыха. 
Во  Франции несколько сотен таких лагерей для детей 
от четырех лет. Они отдыхают там без родителей, обыч-
но в сельской местности.

Complicité  — взаимное доверие. Обоюдное пони-
мание, которого с самого рождения пытаются добиться 
от детей французские родители и воспитатели. Они счи-
тают, что даже маленькие дети способны мыслить раци-
онально и с ними можно построить отношения, осно-
ванные на взаимопонимании и уважении.

Crèche  — французские государственные ясли 
на полный день. Французы из среднего класса обычно 
отдают детей в ясли, а не оставлют с нянями. Государ-
ственные ясли они предпочитают частным, «домаш-
ним».

Doucement — тихо, осторожно. Одно из тех слов, 
которые воспитатели часто говорят маленьким детям, 
считая, что даже малыши способны поступать осознан-
но и контролировать свои действия.
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Doudou — любимая игрушка, обычно мягкая — та, 
с которой ребенок засыпает.

École maternelle  — бесплатный государственный 
детский сад. В  детский сад ребенок идет в  сентябре 
того года, когда ему исполняется три.

Éducation  — обучение, воспитание. Французские 
родители относятся к воспитанию детей как к обучению.

Enfant roi — ребенок-король. Чересчур требователь-
ное дитя, которое постоянно находится в  центре вни-
мания родителей и  совершенно не  терпит, если что-то 
«не по нему».

Équilibre  — равновесие. Все в  жизни должно быть 
уравновешено, и ни одна роль не должна перекрывать 
другие — в том числе и роль родителя.

Éveillé/e — пробужденный, живой, активный. Иде-
альное качество французского ребенка. Еще одно иде-
альное качество — рассудительность, см. sage.

Gourmand/e — тот, кто ест слишком быстро, слишком 
много или слишком любит какое-то одно блюдо.

Goûter  — полдник. Полдничают обычно в  16.00, 
и это единственный «перекус» в течение дня.

Les gros yeux  — «большие глаза». Укоризненный 
взгляд — так взрослые смотрят на расшалившихся детей.

Maman-taxi — мама-такси. Так называют мам, ко-
торые все свободное время возят детей с одной «разви-
валки» на другую. Это считается не équilibré.

N’importe quoi — бог знает что, как вздумается. 
Ребенок, который так ведет себя, не  знает границ до-
зволенного и не думает об окружающих.

Non — нет, ни в коем случае.



Profiter  — наслаждаться, пользоваться момен-
том.

Punir — наказывать. Наказывают во Франции толь-
ко по очень серьезным, нешуточным поводам.

Rapporter — наябедничать, донести. Во Франции 
и дети, и взрослые считают это ужасным.

Sage  — рассудительный, спокойный. Так говорят 
о ребенке, который умеет себя контролировать или по-
глощен игрой. Вместо «веди себя хорошо» французские 
родители говорят: «будь sage».

Tétine  — соска. Трехлетние и  четырехлетние дети 
с соской во рту – во Франции обычное дело.
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К	огда нашей дочери исполнилось полтора года, мы 
решили взять ее с собой в отпуск.

Выбираем прибрежный городок в  нескольких часах 
езды на поезде от Парижа, где мы живем (мой муж — 
англичанин, я — американка), и бронируем номер с дет-
ской кроваткой. Дочка у нас пока одна, и нам кажется, 
что никаких сложностей не  будет (какая наивность!). 
Завтрак у нас в гостинице, а обедать и ужинать придется 
в рыбных ресторанчиках в старом порту.

Очень скоро выясняется, что два похода в  ресто-
ран ежедневно с  полуторагодовалым ребенком могут 
стать отдельным кругом ада. Еда  — кусочек хлеба или 
что-нибудь жареное — увлекает нашу Бин лишь на пару 
минут, после чего она высыпает соль из  солонки, рвет 
пакетики с сахаром и требует, чтобы ее спустили на пол 
с детского стульчика: ей хочется носиться по ресторану 
или убегать в сторону причала.

Наша тактика — есть как можно быстрее. Заказ де-
лаем, не успев как следует усесться, и умоляем офици-
анта поскорее принести хлеб, закуски и  горячее  — все 
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блюда одновременно. Пока муж заглатывает рыбу ку-
сками, я слежу, чтобы Бин не попала под ноги офици-
анту и не утонула в море. Потом мы меняемся… Чаевые 
оставляем огромные, чтобы хоть как-то компенсиро-
вать чувство вины за горы салфеток и ошметки кальма-
ров на столе.

На обратном пути в гостиницу мы клянемся никог-
да больше не путешествовать и не заводить детей — ведь 
от этого сплошные несчастья. Наш отпуск ставит диа-
гноз: жизнь, какой она была полтора года назад, конче-
на навсегда. Не знаю, почему нас это удивляет.

Выдержав несколько таких обедов и ужинов, я вдруг 
замечаю, что семьи французов за соседними столиками, 
пожалуй, не испытывают адских мук. Как ни странно, 
они-то как раз похожи на людей в отпуске! Француз-
ские дети, ровесники Бин, спокойно восседают на своих 
высоких стульчиках и ждут, пока им принесут еду. Они 
едят рыбу и даже овощи. Они не вопят и не хнычут. Вся 
семья ест сначала закуски, потом горячее. И не оставля-
ет после себя горы мусора.

Хоть я и прожила во Франции несколько лет, объяс-
нить это явление не могу. В Париже детей в ресторанах 
встретишь редко, да я к ним и не присматривалась. До ро-
дов я вообще не обращала внимания на чужих детей, а те-
перь смотрю в основном на своего ребенка. Но в нашем 
нынешнем бедственном положении не могу не заметить, 
что некоторые дети, похоже, ведут себя иначе.

Но почему? Неужели французские дети генетически 
спокойнее других? Может быть их заставляют подчи-
няться методом кнута и пряника? Или здесь до сих пор 
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в ходу старомодная воспитательная философия: «детей 
должно быть видно, но не слышно»?

Не думаю. Эти дети не кажутся запуганными. Они 
веселы, разговорчивы, любопытны. Их родители вни-
мательны и заботливы. А над их столиками будто витает 
некая невидимая сила, заставляя вести себя цивилизо-
ванно. Подозреваю, что она управляет всей жизнью 
французских семей. Но полностью отсутствует в нашей.

Разница не только в поведении за столиком в ресто-
ране. Например, я ни разу не видела, чтобы ребенок 
(не считая моего собственного) закатил истерику на дет-
ской площадке. Почему моим подругам-францужен-
кам не  приходится прерывать телефонные разговоры, 
когда их детям срочно что-то понадобилось? Почему 
их комнаты не  оккупированы игрушечными домика-
ми и кукольными кухнями, в отличие от наших? И это 
еще не все. Почему большинство известных мне детей-
нефранцузов питается одними макаронами и  рисом 
или ест только «детские» блюда (а их не так уж много), 
в то время как друзья моей дочки едят и рыбу, и овощи, 
да в общем все что угодно? Французские дети не хвата-
ют куски в  перерывах между едой, довольствуясь пол-
дником в определенное время. Как такое возможно?

Вот  уж не  думала, что проникнусь уважением 
к  французским методам воспитания. Никто о  та-
ких и  не  слышал, в  отличие от  французской высокой 
моды или французских сыров. Никто не  ездит в  Па-
риж учиться у французов методике воспитания детей, 
в  которой нет места чувству вины. Напротив, мои 
знакомые мамочки в ужасе от того, что француженки 
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почти не кормят грудью и спокойно позволяют своим 
четырехлеткам разгуливать с  соской во  рту. Но  поче-
му никто не говорит о том, что большинство малышей 
во  французских семьях спят по  ночам уже в  два-три 
месяца? И  что им не  нужен постоянный присмотр. 
И что они не падают на пол в истерике, услышав роди-
тельское «нет».

Да, французские методы воспитания в мире толком 
не известны. Но со временем я поняла, что как-то неза-
метно родители-французы достигают результатов, соз-
дающих в  семье совершенно иную атмосферу. Когда 
к нам в гости приходят семьи моих соотечественников, 
родители заняты в основном тем, что разнимают своих 
дерущихся чад, водят двухлеток за ручку вокруг кухон-
ного стола или садятся с  ними на  пол и  строят города 
из  «лего». Кто-нибудь непременно закатывает исте-
рику, и  все принимаются его утешать. Но  когда у  нас 
в гостях друзья-французы, все взрослые спокойно пьют 
кофе и общаются, а дети спокойно играют сами по себе.

Это не  значит, что родители во  Франции не  бес-
покоятся о своих детях. Нет, они в курсе, что есть пе-
дофилы, аллергии и  риск подавиться мелкими частями 
игрушек. И  соблюдают все меры предосторожности. 
Но  они не  испытывают панического страха за  благо-
получие своих детей. Это спокойное отношение по-
зволяет им эффективнее поддерживать баланс между 
границами дозволенного и детской самостоятельностью. 
(В 2002 году проводили опрос в рамках Международ-
ной программы социальных исследований: 90% фран-
цузов ответили «Согласен» или «Полностью согласен» 
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на утверждение: «Смотреть, как растут мои дети, — са-
мая большая радость в жизни». Для сравнения, в США 
аналогично ответили 85,5%, в  Великобритании  — 
81,1% родителей.)

Во  многих семьях есть проблемы с  воспитанием. 
О них написаны сотни книг и статей: чрезмерная опека, 
патологическая опека и  мой любимый термин  — «де-
топоклонничество»  — когда воспитанию детей уделя-
ют столько внимания, что самим детям это уже во вред. 
Но  почему «детопоклоннический» метод воспитания 
так глубоко въелся нам под кожу, что мы не в силах из-
бавиться от него?

Началось это в 1980‑е, когда ученые получили дан-
ные (а  пресса их широко распространила) о  том, что 
дети из бедных семей отстают в учебе, так как им уде-
ляется недостаточно внимания, особенно в раннем воз-
расте. Родители из среднего класса посчитали, что их ча-
дам тоже не повредит больше внимания. При этом они 
стали преследовать еще одну цель — воспитывать детей 
особым образом, чтобы те могли стать частью «новой 
элиты». А для этого надо развивать детей «правильно» 
с самого раннего возраста, и желательно, чтобы в своем 
развитии они опережали других.

Бок о бок с идеей «соревнования родителей» крепло 
убеждение в том, что дети психологически уязвимы. Се-
годняшние молодые родители — поколение, как никогда 
осведомленное по  части психоанализа, — хорошо ус-
воили, что наши поступки способны наносить ребенку 
психологические травмы. Кроме того, наше взросле-
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ние пришлось на бум разводов середины 1980‑х, и мы 
решительно настроились вести себя самоотверженнее, 
чем наши собственные родители. И хотя уровень пре-
ступности резко упал по  сравнению с  небывало высо-
ким в начале 1990‑х, стоит только посмотреть новости, 
возникает впечатление, что жизнь детей никогда еще 
не подвергалась такому риску, как сегодня. Нам кажет-
ся, что мы растим детей в очень опасном мире, а значит, 
постоянно должны быть начеку.

Из-за этих страхов возник стиль воспитания, при-
носящий родителям сплошные стрессы, изматывающий 
их. Во  Франции  же я  увидела, что есть другой путь. 
Во  мне заговорили журналистское любопытство и  ма-
теринское отчаяние. К концу нашего неудавшегося от-
пуска я решила выяснить, что же все-таки французы де-
лают не так, как мы. Почему их дети не плюются едой? 
Почему на них не орут родители? Что это за невидимая 
сила, заставляющая всех вести себя прилично? И глав-
ное  — могу  ли я  измениться и  применить их методы 
к своему ребенку?

Я поняла, что на верном пути, когда обнаружила ис-
следование, показавшее, что матери из города Коламбус 
в Огайо считают уход за детьми в два раза менее прият-
ным занятием, чем мамы из французского города Ренн. 
Мои наблюдения, сделанные в Париже и во время по-
ездок в Америку, подтверждают: во Франции родители 
делают что-то такое, что превращает воспитание детей 
в радость, а не в тяжелый труд.

Секреты французского воспитания у  всех на  виду. 
Просто раньше никто не стремился их узнать.
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Теперь в  сумке для подгузников я  ношу и  блок-
нот. Каждый поход к врачу, на ужин, в гости к семьям 
с  детьми, в  кукольный театр  — это возможность на-
блюдать за  местными родителями в  действии, чтобы 
выяснить, какими неписаными правилами они руко-
водствуются.

Сначала было не совсем понятно. Среди французов 
тоже есть разные категории родителей — от чрезвычайно 
строгих до практикующих прямо-таки вопиющую все-
дозволенность. Расспросы ни к чему не привели: боль-
шинство родителей, с  которыми я  беседовала, утверж-
дали, что не делают ничего особенного. Напротив, они 
были убеждены, что именно во Франции распростра-
нен синдром «ребенка-короля», из-за которого роди-
тели растеряли весь свой авторитет. (На что я отвечаю: 
«Вы не видели настоящих “детей-королей”. Поезжайте 
в Нью-Йорк — увидите!»)

Через несколько лет, после рождения в  Париже 
еще двоих детей, ко мне стало приходить понимание. 
Я узнала, например, что во Франции есть свой «док-
тор Спок»: имя этой женщины знают в каждом доме, 
но  ни одна ее книга не переведена на  английский. 
Я читала их на французском, как и книги других ав-
торов. Беседовала со многими родителями и бесстыже 
подслушивала везде: забирая детей из школы, во время 
поездок в супермаркет. В конце концов мне, кажется, 
стало ясно, что именно французы делают иначе.

Говоря «французы» или «французские родители», 
я, разумеется, обобщаю. Все люди разные. Просто 
большинство родителей, с которыми я общаюсь, живут 
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в Париже и его пригородах. В основном это люди с уни-
верситетским образованием, профессионалы, имеющие 
доход выше среднего. Не  богачи, не  знаменитости  — 
образованный средний или чуть выше среднего класс.

Вместе с тем, путешествуя по Франции, я убедилась, 
что взгляды парижанок среднего класса на  воспитание 
детей не чужды и француженкам из провинции, отно-
сящимся к рабочему классу. Меня поразило то, что, ро-
дители во Франции как будто не знают точно, в чем се-
крет воспитания, но тем не менее поступают одинаково. 
Обеспеченные адвокаты, воспитатели французских дет-
ских садов, учителя обычных школ, старушки, которые 
делают мне замечания в  парке, — все руководствуются 
одними и теми же основными принципами. Эти прин-
ципы описаны во  всех французских книгах по  уходу 
за детьми, во всех журналах для родителей, которые по-
падались мне в руки. Прочитав их, я поняла, что, родив 
ребенка, необязательно выбирать какую-либо родитель-
скую философию. Есть основные правила, которые все 
принимают как должное. Это снимает с  французских 
родителей половину тревог.

Но почему именно французы? Я  вовсе не  фанатка 
Франции. Напротив, я  даже не  уверена, нравится  ли 
мне здесь жить. Но, несмотря на все проблемы, Фран-
ция  — лакмусовая бумажка для выявления перегибов 
в  других системах воспитания. С  одной стороны, па-
рижане стремятся побольше общаться с детьми, бывать 
с ними на природе, читать им больше книг. Они водят 
детей на  теннис, рисование, в  интерактивные науч-
ные музеи. С  другой  — им как-то удается участвовать 
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в жизни детей, не превращая это участие в одержимость. 
Они считают, что даже хорошие родители не  должны 
быть в постоянном услужении у своих детей и не долж-
ны при этом испытывать чувство вины. «Вечер — вре-
мя для родителей, — объяснила знакомая парижанка. — 
Дочь может быть с нами, если хочет, но это время для 
взрослых».

Французские родители тоже стремятся уделять сво-
им детям внимание, но не чрезмерное. Детям из других 
стран нанимают репетиторов по  иностранным языкам 
и отправляют их в центры раннего развития в два года, 
а то и раньше, а во Франции карапузы продолжают ка-
рапузничать — как им и положено.

Практического опыта французским родителям не за-
нимать. Во всей Европе наблюдается спад рождаемости, 
но во Франции — беби-бум. Из всего Евросоюза лишь 
в Ирландии уровень рождаемости выше. (В 2009 году 
уровень рождаемости во Франции составил 1,99 ребен-
ка на одну женщину, в Бельгии –1,83, в Италии — 1,41, 
в Испании — 1,4, в Германии — 1,36. 1)

Во Франции действует система социальной поддерж-
ки, благодаря которой быть родителем более привлека-
тельно и  менее напряженно. Детские сады бесплатны, 
страхование здоровья тоже, не  надо копить на  кол-
ледж. Многие семьи прямо на  банковский счет полу-
чают ежемесячное пособие на  детей. Однако все эти 
блага не объясняют различий в подходе к воспитанию, 
которые я  вижу. Французы воспитывают детей по  со-

1   В России – 1,14. – Примеч. ред.



вершенно иной системе. Да и  вообще, когда спраши-
ваешь французов, как они воспитывают своих детей, 
они не сразу понимают, что имеется в виду. «Как вы их 
воспитываете?», — настаиваю я и вскоре понимаю, что 
«воспитывать» – это узкоспециальное, редко исполь-
зуемое во Франции действие, связанное с наказанием. 
А французы своих детей растят.

Теориям воспитания, отличным от общепринятой си-
стемы, посвящены десятки книг.  У  меня такой теории 
нет. Но перед моими глазами целая страна, где дети хоро-
шо спят, едят взрослые блюда и не “достают” своих роди-
телей. Оказывается, для того чтобы быть спокойным ро-
дителем, не нужно исповедовать какую-то философию. 
Нужно просто по-другому взглянуть на ребенка.


