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Французское правило питания № 1

Родители, вы отвечаете за «пищевое» 

воспитание и образование своих детей!

Это правило — основа французского под-

хода к гастрономическому воспитанию. Когда 

и что есть решают родители: только в установ-

ленное время, только за столом и только то, что 

будет предложено. В глубине души я понима-

ла: это правило — гораздо более жесткое, чем 

мой подход, — пойдет детям на пользу. Но очень 

долго боялась его внедрить. Оглядываясь назад, 

понимаю, что была слишком зациклена на сво-

их методах воспитания, которые в общих чертах 

можно охарактеризовать как «естественное ро-

дительство». Во всех книжках, которые я читала, 

написано: дети сами должны решать, когда и что 

есть; поощрять независимость в еде так же важно, 

как воспитывать самостоятельность в принци-

пе. Или нет? Дети имеют право решать, что им 

есть?

Абсолютно недопустимо! — считают францу-

зы. — Absolument pas! «Прямая дорога к катаст-

рофе!» — в один голос предупреждали свекровь, 

золовка, двоюродные сестры и братья мужа, его 

дядюшки и тетушки, а также друзья. Если учесть, 

что за столом их дети ведут себя как ангелы, к ним 

стоит прислушаться. Во время нашей первой по-

ездки во Францию после рождения Софи, когда 

ей было всего восемь месяцев, я, раскрыв рот, смо-

трела, как ее ровесники едят абсолютно все, что 
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им дают родители, и часами спокойно спят после 

каждого кормления! А Софи капризничала: бало-

валась с едой, плевалась и вообще воспринимала 

прием пищи как помеху, отвлечение от важных 

дел. Большая часть еды — даже сладкое яблочное 

пюре, размятый банан или йогурт — оказывалась 

размазанной по ее слюнявчику, рукам и моим ко-

леням, на которых она предпочитала сидеть, вос-

принимая высокий стульчик орудием пыток. И не 

то чтобы она не хотела есть. Просто, когда она 

просыпалась ночью или после короткого днев-

ного сна, ей хотелось молока. И только молока. 

С твердой пищей Софи была, мягко говоря, не 

в ладах.

Я считала себя плохой матерью и мучилась чув-

ством вины. Софи явно пошла в меня, а не в свою 

французскую родню. У моей сестры есть любимая 

фотография, которую она показала Филиппу, ко-

гда я привела его знакомиться с семьей: я сижу на 

высоком стульчике, сжав губы, раскрасневшаяся 

от плача, а по комбинезончику психоделической 

расцветки размазано морковное пюре. На обоях 

за моей спиной — причудливый оранжевый ри-

сунок, который, если присмотреться, тоже сделан 

морковью. По словам родных, они не на шут-

ку воевали со мной из-за еды. И всегда проигры-

вали.

— Софи вся в меня, — вздыхала я, — в детстве 

я тоже овощи терпеть не могла.

— Mais non! 1 — возражали французские род-

ственники. — Она их просто еще не распробовала! 

1  Да нет же! (фр.).
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Когда проголодается, предложи еще раз. Тогда 

съест все.

Мне стало интересно. Может быть, они зна-

ют что-то, чего не знаю я? Оказалось, так и есть. 

Родители во Франции получают совсем другую 

информацию о питании и поведении детей за 

столом. Французские исследователи, врачи, вос-

питатели, диетологи воспринимают отношения 

между родителями и детьми в вопросах питания 

по-другому. Они, например, уверены, что все 

дети способны рано или поздно полюбить ово-

щи. И у них есть тщательно выверенная страте-

гия, позволяющая этого добиваться. Французские 

психологи и диетологи экспериментальным путем 

определили, сколько раз ребенку необходимо по-

пробовать новый продукт, прежде чем он станет 

есть его с удовольствием: в среднем семь раз, хотя 

большинство книг по воспитанию рекомендует 

10–15 раз. Мне казалось, что мои дочери просто 

не любят те или иные блюда. А друзья-французы 

считают, что они еще не попробовали их столько 

раз, сколько нужно. Их дети — пример того, что 

они правы. Французские дети с интересом про-

буют новое, на их лицах при этом — спокойное 

любопытство, которое мне редко приходилось ви-

деть даже у взрослых американцев, не говоря уже 

о детях.

Но как французам это удается? Какими ме-

тодами они пользуются? Что они готовят? Как 

уговаривают детей? Вернее, как им удается сде-

лать так, чтобы дети ели то, что нужно, без вся-

ких уговоров?



Глава 2

Первые шаги и свекольное пюре

Мы переезжаем во Францию 

и сталкиваемся с Неопознанными 

Съедобными Объектами
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П
еред переездом муж предупреждал меня: 

гостить во Франции и жить во Франции — 

абсолютно разные вещи. Я не понимала, что он 

имеет в виду. Мы так часто приезжали в эту стра-

ну, что она казалась мне родной. Да, мы никогда 

не жили во Франции постоянно, но проводили 

там все свободное время, пока учились в Англии. 

Большинство наших университетских друзей 

были из разных стран. Закончив учебу, они разъ-

ехались кто куда. И мы поступили так же: через 

год после свадьбы перебрались в незнакомый нам 

Ванкувер. Там у нас родились две дочери, но Ван-

кувер так и не стал настоящим домом. Я мечтала 

когда-нибудь переехать во Францию, поближе 

к родственникам Филиппа. Работу как-нибудь 

найдем, твердила я себе. Дочери выучат француз-

ский, будут больше времени проводить с бабуш-

кой и дедушкой, двоюродными братьями и сест-

рами. Я мечтала покончить с городской жизнью, 

а что может быть лучше французской деревни?

Дочери росли, моя «ностальгия» по всему 

французскому крепла. Возможно, отчасти в этом 

был виноват наш друг англичанин Энди. Когда мы 

вернулись в Северную Америку, он отправился 

путешествовать по Франции на ослике и написал 

об этом книгу. Это позже я поняла, что она была 
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вовсе не о жизни во Франции, ведь он пробыл там 

совсем недолго. А тогда рассказ о том, как он «об-

рел покой в мире хаоса», меня просто очаровал.

Наконец, когда Софи исполнилось четыре года, 

а Клер — год с небольшим, мы решили (точнее, 

я решила) переехать во Францию, в маленькую 

деревушку на северо-западном побережье Бре-

тани, где вырос Филипп. Деревушка с населени-

ем 3900 человек называется Пленев-валь-Андре. 

Если честно, Филипп не разделял моего энтузиаз-

ма; ему больше нравилось жить в большом городе. 

К тому же в Ванкувере — горы и океан. Конечно, 

ему не хватало друзей, которые остались во Фран-

ции, но возвращаться домой он не хотел. Не могу 

сказать, что и родители Филиппа были рады: «Что 

вы будете тут делать? — недоумевал мой свекор. — 

Наша деревня такая маленькая».

Я пыталась объяснить: это как раз то, что мне 

нужно. Хоть я и выросла в городе, но мечтаю об 

уютной деревенской жизни для своих детей. И не 

понимаю, почему Филипп уехал. В конце концов 

нашли компромисс — переехать на один год. Мы 

оба работали в университете и получили разреше-

ние целый год трудиться удаленно. Восторгу мо-

ему не было предела!

Мы приехали в середине июля, в разгар ко-

роткого бретонского лета. Нашим новым домом 

стал старый каменный коттедж с видом на бух-

ту, в нескольких минутах ходьбы от небольшой 

часовни, построенной в память о местных мо-

ряках. В ней мы когда-то поженились, обменяв-

шись кольцами под моделью шхуны, висевшей 
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под сводами. В коттедже было пять комнат (три 

из них — спальни), он оказался просторным, а об-

становка — простой. Мы привезли с собой лишь 

два чемодана, оставив все вещи в Ванкувере. Фи-

липпа это вполне устраивало, он по-прежнему 

испытывал по поводу нашего переезда смешанные 

чувства. Но я не разделяла его сомнений. Все мои 

стереотипные представления о Франции оправ-

дались: свежий багет подмышкой, мощеные брус-

чаткой улицы, церковные колокола, кафе со сто-

ликами под солнцем и плющ на каменных стенах 

нашего дома. Мы приехали в разгар сельской яр-

марки: ездили на фермы, в гости к родственникам, 

просто гуляли по окрестностям.

У самого нашего порога был пляж — роскошная 

полоска гладкого белого песка между скалистыми 

утесами. Во время отлива бирюзовая вода отсту-

пала на целую милю. Я знала, что столько песка 

бывает лишь там, где бушуют штормы, знала о ре-

путации Бретани как весьма дождливого региона. 

Но прошел июль, наступил август, а погода стояла 

чудесная. Девочки часами играли на песке, а мы 

читали, отдыхали и дремали на солнышке (я), хо-

дили под парусом и катались на каяке (Филипп).

Le paradis! 1

Постепенно мы перезнакомились со всеми 

местными жителями. Как-то раз дождливым ут-

ром я посмотрела в окно и увидела соседа, одетого 

во что-то, напоминающее большой мусорный ме-

шок. Он стоял в кустах, разделяющих наши дома, 

1  Рай (фр.).
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собирал что-то с листьев — я не могла разглядеть, 

что именно, — и складывал в пакет.

— Что это он делает? — шепотом спросила я Фи-

липпа.

— Улиток собирает, — ответил он, выглянув в окно.

— Он что, будет их есть? — изумленно спросила я.

— Будь с ним приветлива, возможно, он с тобой 

поделится! — поддразнил меня муж.

Сосед, действительно, пришел и предложил по-

делиться тем, что собрал. Я вежливо отказалась, 

а Филипп принял приглашение на обед, съел це-

лую тарелку улиток, запеченных в чесночном соу-

се, и вернулся через два часа в прекрасном распо-

ложении духа.

К счастью, мистер Улитка (так я его прозвала) 

был не единственным нашим гостем. К нам регу-

лярно наведывались многочисленные родствен-

ники и друзья мужа. Филипп одним из первых 

в семье покинул Бретань, многие его родные ни 

разу никуда не выезжали. Его мать и две ее се-

стры, громкоголосые и властные матроны, всегда 

безукоризненно одетые и причесанные, жили все-

го в пяти милях от нас. Обычно семья Филип-

па приезжала в гости всем скопом: тетки, дядья, 

двоюродные братья и сестры. Они на несколько 

часов оккупировали кухню, готовили обед на всю 

семью, делились местными сплетнями и перевора-

чивали дом вверх дном. Я предлагала помочь на 

кухне (правда, без особого энтузиазма), но меня, 

как правило, прогоняли. Я слыла неопытной ку-

харкой с тех пор, как вскоре после знакомства 

с семьей Филиппа опростоволосилась. Вот как это 
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было. Моя золовка Вероника собиралась показать 

своей семье жениха, с которым познакомилась 

в Париже. Ради такого события мы с Филиппом 

приехали из Англии. Когда мы вошли в дом, моя 

свекровь Жанин как раз готовила обед. Смело 

заявив, что умею печь изумительные яблочные 

пироги, я гордо закатала рукава и действительно 

испекла tarte aux pommes — изумительный, но 

только на вид. Пирог оказался таким твердым, что 

разрезать его было невозможно, а стоило нажать 

посильнее, как он рассыпался на мелкие кусочки. 

Больше к плите меня не подпускали, что, впрочем, 

меня вполне устраивало. Я мыла посуду или про-

сто сидела и слушала разговоры.

Наблюдая, как родные Филиппа общаются 

с моими девочками, я постепенно выучила ласко-

вые слова, которыми французы называют малы-

шей. Многие из них имеют отношение к еде. Жа-

нин любила называть внучек «ma cocotte» — «моя 

курочка», а мальчиков — «mon coco». К смуще-

нию моего мужа, она по-прежнему иногда назы-

вала его «mon petit chou» («моя капустка», «мой 

кочанчик»). Вскоре и у меня появились любимые 

словечки: я дразнила Филиппа, называя его «mon 

trognon de pomme» («мой яблочный огрызочек»). 

Обычно суровый, отец Филиппа звал своих вну-

ков «mon lapin» — «мой кролик».

Даже в детских песенках, которым наши доче-

ри научились у своих двоюродных братьев и се-

стер, еда фигурировала постоянно: «Savez-vous 

planter les choux» («Умеете ли вы сажать капу-

сту?»), «Dame tartine» («Дама-бутерброд»), 
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«Le temps de scerises» («Время вишен») и моя лю-

бимая «Ohl’escargot» («Ода улитке»). Было ясно, 

что еда во Франции — важная тема в общении де-

тей и взрослых. Но я и представить не могла, ка-

кую важную роль играет еда в системе воспитания 

и образования.

В середине августа Клер пошла в ясли. Мы хо-

тели, чтобы она освоилась там, до того как Софи 

пойдет в сентябре в детский сад. Но Клер не же-

лала осваиваться. Особенно плохо дела обстояли 

с едой. Как все французские дети, Клер должна 

была съедать обед из трех блюд, который готовили 

прямо в яслях. В то время рацион Клер был таким 

же, как у большинства американских малышей, — 

в основном тосты с маслом и крекеры. Время от 

времени я предпринимала робкие попытки на-

кормить ее овощами — морковкой и горошком. 

Мне казалось, что всё нормально, но вскоре выяс-

нилось, что воспитатели считают иначе.

Началось со свекольного пюре. В последнюю 

неделю августа нас пригласили на собрание в ясли. 

Помня о похожих мероприятиях на родине, я ре-

шила, что это информационная встреча для ро-

дителей, где медсестра расскажет, как важно мыть 

руки перед едой, и проведет экскурсию по саду. 

Как я ошибалась! Мы пришли вовремя, в 16:30, 

но не увидели ни медсестер, ни антисептических 

влажных салфеток. Нас встретили улыбающие-

ся воспитатели с подносами изысканных amuse-

bouches (во Франции так называют коктейль-

ные закуски, дословно — «развлечение для рта»). 

На одном из подносов красовались нежнейшие 
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слоеные тарталетки с загадочным разноцветным 

пюре — ярко-розовым, светло-зеленым и сливоч-

но-белым. «Надо же, как необычно, — подумала 

я. — И как по-французски!»

Перед глазами пронеслись картофельные чип-

сы и хот-доги — стандартная еда в канадском дет-

ском саду. К тому времени я уже проголодалась, 

так как близилось время американского ужина 

(родители Филиппа были очень недовольны, что 

мы так и не отказались от варварской практики 

ужинать неслыханно рано — в 17:30), и с аппети-

том начала пробовать тарталетки, расхваливая на 

ломаном французском кулинарные способности 

сотрудников яслей. Женщина, державшая под-

нос, нахмурилась. Решив, что она не поняла меня, 

я повторила комплимент чуть медленнее. Она на-

хмурилась еще сильнее. Я в недоумении огляну-

лась и увидела, что другие родители… кормят тар-

талетками своих детей.

Несмотря на изысканный вид, это была детская 

еда. «Это для детей», — шикнул на меня муж и объ-

яснил, что овощные пюре — из свеклы, брокколи 

и цветной капусты — приготовлены, чтобы позна-

комить малышей с детсадовским меню. И подают их 

во время традиционного французского goûter (пол-

дника), а полдничают обычно только дети. Взрос-

лые вполне могут потерпеть до ужина, который во 

Франции традиционно начинается в 19:30–20:00. 

Так что для французов было очевидно: время пол-

дника — значит, едят дети, а не взрослые.

Виновато улыбаясь, я смотрела, как жизнера-

достные малыши — у некоторых зубов еще было 
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маловато — уминают закуски, которые у нас в Кана-

де вполне уместно было бы подать на званом ужине. 

Взрослые, глядя на них, одобрительно кивали.

Разговоры вращались вокруг еды: что детям 

нравится, а какие блюда они еще не распробо-

вали. Как я потом узнала, в этом не было ничего 

необычного. Родители во Франции очень много 

говорят о еде, о том, что дети любят и не любят. 

Эти разговоры ведутся не тревожным тоном, как 

у нас. Нет, французские родители говорят о том, 

как они любят поесть, обмениваются рецептами 

и маленькими домашними секретами. Один отец 

даже собрал небольшую толпу, рассказывая, как 

готовит сердцевину артишока (местный деликатес) 

для своих малышей.

Я же никак не могла сосредоточиться на свет-

ской беседе, с тревогой наблюдая за Клер, которой 

предложили попробовать канапе. Зная, что она 

обычно встречает овощи со стиснутыми зубами, 

я выбрала, на мой взгляд, самый привлекатель-

ный цвет — розовый. Клер попробовала канапе 

со свекольным пюре, я вздохнула с облегчением 

и улыбнулась… но в следующую минуту готова 

была провалиться от стыда, потому что Клер все 

выплюнула.

Воспитательница с блюдом спокойно отошла.

— Не волнуйтесь, еще распробует, — пообещала 

она.

Через несколько недель так и случилось. Имен-

но тогда я поняла, что началось воспитание Клер 

по-французски. А позже осознала, что оно нача-

лось и для меня.


